Số điện thoại của thằng Bo nằm ở trang cuối cuốn sổ bìa xanh, viết cùng với bốn số khác, dưới dòng chữ SỐ CẦN.

Trọng gọi lúc sáu giờ chiều thứ năm, vì đó là giờ tan ca ở khu công nghiệp và là giờ duy nhất trong ngày người ta chịu bắt máy.

Đổ chuông bảy tiếng.

"Alô."

Nền phía sau có tiếng người, tiếng loa, tiếng xe máy nổ. Giọng đàn ông, chừng ba mươi.

Trọng tự giới thiệu, nói ngắn, và anh nói cái phần dễ hiểu nhất trước: anh đang giúp gia đình bà Tư Hoà, mẹ thằng Thà, chuyện tiền công cũ.

Đầu dây bên kia im mấy giây.

"Chú nói lại coi. Chú là ai?"

Trọng nói lại.

"Rồi giờ sao?"

"Tui muốn hỏi anh mấy chuyện về hồi anh với thằng Thà còn phụ đò."

"Rồi cái đó có ra tiền hôn chú?"

Trọng đã chờ câu này.

"Có thể có," anh nói. "Tui không hứa. Nhưng nếu đòi được thì anh cũng có phần, tại sổ ghi công của anh cũng trống mười một tháng y như của nó."

Đầu dây bên kia im lâu hơn.