Việc thứ hai tới bằng cách mà việc vẫn hay tới: có người nhắn cho bà Năm Cúc, bà Năm Cúc nhắn cho Ngần, và Ngần đạp xe vô xóm trong một cây rưỡi.

Nhà bà Chín Rưỡi có sân gạch tàu, có cây khế, và có bảy tám người đang ngồi.

Người nói chuyện với Ngần là cháu nội bà, tên Thoại, hai mươi tám tuổi, làm ở Cần Thơ, mặc áo sơ mi.

"Chị làm cái đó thiệt hả chị?" cậu ta hỏi.

"Tuỳ chị nói cái đó là cái gì."

"Thì cái đó." Thoại xoay cái ly. "Em nói thiệt với chị, em không tin ba cái này. Em học đại học ra."

"Vậy sao anh kêu tui?"

"Tại đám cưới em." Cậu ta thở ra. "Em cưới tháng chạp. Bên vợ em khó. Bà nội em mới mất tháng rồi, mà bả cứ..."

Cậu ta ngừng lại, kiếm chữ.

"Bả cứ đi ra đi vô hoài," một bà lớn tuổi ngồi bên nói. "Chú nói huỵch toẹt ra đi chú."

---

Bà Chín Rưỡi mất được ba mươi tám ngày.