──────────────────────────────────── "Đến quân thì bỏ tên cũ ngoài cổng. Đến trận thì bỏ nốt cái tai." — Lời đội trưởng Vực dặn lính mới ◆ ────────────────────────────────────

Nước hào ngập tới ngực và lạnh tới mức đùi cô ngừng run vì hết chỗ để run.

Cả đội nằm dán vào vách hào bên ngoài, cằm ngẩng lên cho khỏi sặc, hai tay giữ giáo dựng đứng dưới nước. Bùn đáy hào nhão, chân lún, mỗi lần nhấc lên là kêu một tiếng ọp nhỏ. Trên đầu, cách chừng mười lăm bước, là chân hàng rào tre của huyện thành.

Bên trong có người đi tuần. Tiếng chân trên sàn gỗ vọng xuống, ba nhịp, rồi ngừng, rồi ba nhịp.

Tằm nằm sát bên trái Ánh Nga. Chị ghé miệng vào tai cô, nói bằng hơi chứ gần như không có tiếng.

"Mày đái ra chưa?"

"Chưa."

"Tao rồi. Nước hào cả, đứa nào biết."

Ánh Nga suýt bật cười. Cái tiếng cười ấy mắc lại ở cổ, không lên được, không xuống được, nằm đấy như một cục.