Sân sau thư viện vắng vẻ, một khoảng đất nhỏ khuất sau bức tường gạch, nơi vài cây phượng già che bóng mát, ít khi có học sinh lui tới ngoài giờ tan học. Lam tới trước, đứng chờ, tay siết chặt quai ba lô.

Khoa xuất hiện đúng giờ, bước chậm rãi, gương mặt anh không còn giữ được vẻ bình tĩnh lạnh lùng như buổi sáng ở cổng trường, mà lộ rõ một sự mệt mỏi đã tích tụ qua cả một ngày dài.

"Tao muốn nghe hết," anh nói, đứng cách Lam vài bước, không tiến lại gần hơn. "Vì sao mày làm vậy."

Lam hít một hơi, cố sắp xếp lại những gì mình muốn nói, những điều cô đã tập đi tập lại trong đầu suốt đêm qua nhưng giờ đây, đứng trước mặt anh, tất cả bỗng trở nên vụng về hơn hẳn.

"Lúc đó điểm tao xuống thấp, dưới ngưỡng cần để giữ học bổng," cô nói, giọng run nhẹ. "Tao sợ. Tao sợ mất chỗ ở trường, sợ mẹ tao phải è lưng đóng học phí, sợ đủ thứ. Và tao thấy...