Một con cá rô nhảy vô lòng xuồng, quẫy đuôi trúng ngay mặt Kình, làm nó bật dậy với một miệng đầy mùi bùn.

"Cái gì, cái gì."

"Cá," Cộc nói từ trên bụng nó, mắt còn nhắm. "Cá rô. Ăn được."

"Mày đè tao tới nghẹt thở."

"Tao ấm cho mày."

Con cá rô nằm giữa hai bàn chân Kình, mang phập phồng, mắt tròn ngó trời. Kình nhìn nó một lúc, rồi cúi xuống, nâng nó bằng hai bàn tay, thả lại xuống nước. Con cá quẫy một cái, mất tăm.

"Mày thả đồ ăn."

"Nó nhảy vô cho tao thấy mặt nó, chứ đâu nhảy vô cho mày ăn."

"Chuyện ở dưới này khó hiểu."

"Hồi nào mày hiểu."

Nó xoa cái cổ cứng đơ vì ngủ co. Đồng nước nhạt màu, bờ xa còn mờ, trời chưa sáng hẳn. Ở mũi xuồng, dưới tấm mui lá, một mảnh giấy trắng nằm yên, góc đè bằng một cục đất sét khô, hơi ẩm vì sương.

Kình bốc nó lên. Mặt giấy có chữ viết, nét thẳng, mực thơm. Cuối thư là một dấu sáp đỏ đã bóc, hình con rùa nằm co.