Máy ủi chậm lại khi tới khoảnh giữa đồi. Chỗ đó bằng phẳng hơn xung quanh, nhưng đất trũng xuống, màu sẫm, không có chè mọc. Mười mấy năm nay, bà Bảy vẫn để trống khoảnh đó, không trồng gì. Tôi hỏi bà một lần, bà nói đất chỗ đó cằn, trồng gì cũng không lên.

Máy ủi thứ nhất đi tới mép khoảng, lưỡi ủi chạm xuống, đất đỏ lật lên một lớp, rồi máy chùn lại. Người lái tên Sáu, cùng tên với ông Sáu dẫn đất nhưng không phải một người, cho máy tiến thêm, lưỡi ủi cắm sâu xuống, cạch một tiếng khô, rồi máy đứng yên. Sáu tắt máy, nhảy xuống, đi tới chỗ lưỡi ủi vừa cắm:

"Chú xuống coi chỗ này. Có gạch dưới đó."

Tôi đứng trên bờ cao, nhìn xuống. Lưỡi ủi cắm vào đất, cạnh một mảnh vỡ màu đỏ sẫm. Tôi đi xuống, đứng cạnh Sáu, nhìn. Gạch cũ, loại gạch thẻ nung thủ công, vỡ thành nhiều mảnh, chôn trong lớp đất sét dẻo. Sáu cúi xuống, dùng tay gạt thêm lớp đất:

"Còn mấy tấm đá nữa. Dựng đứng."

Tôi nhìn theo tay Sáu chỉ.