Còn tối, trời mới hửng một vệt xám ở phía bờ bên kia. Một cái bóng nhỏ xíu đã đứng trước cửa chòi, gọi "cô kia, cô kia" qua tấm bạt, ngón tay chỉ vô bậc cửa, chỉ vô đầu cô, chỉ vô hộp quẹt trên sàn.

"Dạ bà Năm."

"Cô đi mua thuốc rê giùm tui. Tui hết ba bữa, tui thèm chết. Thuốc rê gói giấy bạc, hổng phải loại nào khác."

"Dạ, bà ngồi chờ. Để con ra tiệm cô Hai coi có hông."

"Có mà. Bà Hai đó có hết, bả cất dưới quầy." Bà Năm chỉ tay về hướng tiệm, bàn tay xương xẩu run nhẹ mà ngón vẫn thẳng. "Bả bán hai chục một gói, cô trả mười tám, cô nói tui là bạn bả."

Yến đi mua. Cô Rỡ lục dưới quầy, rút ra một gói thuốc rê giấy bạc, bán đúng hai chục, không bớt. Cô nói bà Năm hút hết hai gói từ hôm lên, hút xong thì ngồi nói một mình tới khuya, trơn tru, không vấp chữ nào.

Khi Yến quay về, bà Năm đã ngồi xếp bằng giữa sàn chòi cô, mặt hướng vô má, đang nói chuyện.