Cái hình dáng mờ ảo trong góc phòng rung lên dữ dội, như bị một luồng gió vô hình xô đẩy, viền người của nó nhòe ra rồi tụ lại, nhòe ra rồi tụ lại, như một ngọn lửa gặp gió lớn.

"Không đủ," giọng nói, nhưng lần này có một sự hoảng loạn thật sự lẫn trong đó, giọng vỡ ra ở giữa câu. "Một lời gọi, dù thành tâm tới đâu, cũng chỉ là một lời gọi. Ta vẫn còn đủ chỗ để..."

Nó không nói hết câu.

Điện thoại Ngọc, đặt trên bàn thờ, sáng lên liên tục, hàng loạt tin nhắn đổ về cùng một lúc, màn hình chớp nháy như một ngọn đèn báo động, và cô nghe thấy giọng Vọng qua loa ngoài, cô đã bật sẵn từ trước, giọng anh run lên vì một cảm xúc mà cô chưa từng nghe ở anh: sự kinh ngạc thuần túy.

"Thưa chị," Vọng nói, giọng anh vang trong loa nhỏ, gần như nghẹn lại, "chị có nghe thấy không? Cả nước, cùng một lúc..."

Ngọc không cần anh nói hết.