Đêm mùng chín, người ta thức canh ở điện.

Khoảng ba chục người ngồi lại. Có mấy bà bạn cũ của cô Diệu, có bà Tâm, có bốn đứa trong đội, có mươi lăm người của hội từ các tỉnh về kịp. Người ta ngồi ngoài sân, uống nước Trọng pha, nói chuyện khẽ, và cứ độ nửa tiếng lại có người vào thắp thêm nén hương.

Ngọc ngồi trong gian trong, cạnh bà.

Đến hơn một giờ sáng thì cô ngủ gật.

Cô chỉ ngủ chừng mười lăm phút. Cô tỉnh dậy vì tiếng ồn ngoài sân, cái tiếng của rất nhiều người cùng nói một lúc, và cái tiếng ấy không phải tiếng khóc.

Là tiếng reo.

Cô quay sang cái phản.

Trống không.

Cô ra tới cửa thì thấy cả cái sân điện đứng dồn về một phía, và ở giữa đám người ấy có một bà cụ đang ngồi trên cái ghế nhựa, người quấn cái vải điều, tóc rối, mặt trắng bệch.

Bà Tâm quỳ dưới chân, ôm lấy đầu gối bà, khóc rống lên.

"Trời ơi cụ ơi, cụ làm con sợ chết đi được."

"Ta khát," cô Diệu nói.