Hội Nêu họp mặt ở một cái nhà văn hóa phường thuê được ba ngày, mùng năm tháng Hai, và đó là lần đầu tiên trong bốn mươi hai năm cái hội ấy tụ hơn hai chục người vào một chỗ.

Có tám mươi bảy người đến.

Ngọc đứng ở cửa nhìn vào cái hội trường ấy và cô thấy chóng mặt. Có cụ già chống gậy. Có mấy chị công nhân xin nghỉ ca. Có một anh lái xe tải đi từ Nghệ An ra, ngủ trên xe hai đêm. Có bốn năm đứa sinh viên. Có một chị mang theo con nhỏ vì không gửi được ai.

Tám mươi bảy người, và trong bốn mươi ba người của hội cũ thì chỉ có mười một người đến được.

Nghĩa là bảy mươi sáu người trong cái phòng này là người lạ.

"Chị ơi," Thư nói khẽ. "Mình không kiểm nổi đâu."

"Anh biết," Lạc nói. "Nhưng không họp thì càng chết. Bảy mươi sáu đứa kia đang lóe khắp nước, mỗi đứa một chỗ, không ai dạy cho nó cách dằn. Trấn Long nhặt được thằng nào là xong thằng ấy."