Lần thứ hai Vọng ghé thăm nhà anh Tòng, trời đổ mưa nhẹ, và cả hai ngồi trong nhà nghe tiếng mưa rơi lộp độp trên mái tôn, không khí bớt căng thẳng hơn hẳn lần gặp đầu. Bức ảnh chụp ông Thu vẫn tựa nghiêng vào tường như lần trước, nhưng giờ đã được đặt vào một khung gỗ mộc mạc, dấu hiệu nhỏ cho thấy Tòng đang dần học cách đối diện với nỗi mất mát của mình.

"Dạo này anh sống ra sao?" Vọng hỏi, đặt xuống bàn một túi bánh mua trên đường tới.

"Cũng tạm ổn." Tòng đáp, rót trà mời khách. "Tôi xin được chân phụ việc ở một xưởng mộc gần đây, không liên quan gì tới sông nước nữa."

Họ trò chuyện thêm một lúc về công việc mới, về những khó khăn ban đầu khi chuyển nghề, cho tới khi Vọng khéo léo lái câu chuyện trở lại gần hơn với vụ đắm đò, không hỏi trực tiếp, chỉ nhắc nhẹ.

"Tôi nghe nói, hôm đó đò đông hơn bình thường nhiều phải không?"

Tòng khựng lại, tay siết chặt chén trà, im lặng một lúc lâu trước khi đáp.