Sáng hôm sau, Vọng tới phòng hồ sơ sớm hơn thường lệ, thấy Sênh đã thức trắng đêm, ngồi canh chừng tập hồ sơ anh Tòng như một người lính gác không rời vị trí.

"Anh xem cái này." Cô đẩy tập hồ sơ về phía anh, tay vẫn còn run nhẹ vì mệt và vì căng thẳng tích tụ suốt đêm. Trên bàn, một ấm trà đã nguội lạnh từ lâu, bằng chứng cho việc cô đã ngồi lì suốt nhiều giờ liền không rời đi lấy một bước.

Vọng mở hồ sơ, đọc lại phần ghi chú anh đã tự tay viết sau lần gặp đầu tiên với Tòng, phần mô tả về việc anh biết đò quá tải nhưng không dám lên tiếng. Một chữ trong đó đã bị đổi, tinh vi tới mức nếu không đọc kỹ, khó lòng nhận ra: từ "sợ mất việc" đã bị sửa thành "không để ý", làm thay đổi hoàn toàn ý nghĩa của cả đoạn.