Sáu giờ, nắng lên tới ngọn cây bẹo, rồi xuống tới mạn ghe, rồi xuống tới mặt nước, và mặt nước từ màu tro thành màu nước trà. Đó là giờ ghe Khmer tới, mỗi tuần một lần, từ phía thượng nguồn, mũi ghe vẽ hai con mắt trắng đen, mui lợp lá dừa, mạn ghe phơi những tấm khăn rằn đã bạc.

Trên mui ghe bà Năm Sen cũng có một hàng cà ràng. Ba cái, xếp nghiêng vào nhau như ba con trâu nằm, đất nung còn mang màu của lò, đỏ sậm ở chân, nâu nhạt ở miệng, ba cái mấu nhô lên để gác nồi. Bà mua chúng ở trên nguồn, mỗi tuần ba cái, chất lên mui rồi bán lại cho ghe nào chạy qua vàm mà bếp đã nứt giữa đường. Người ta làm ra nó ở một nơi, và dùng nó ở một nơi khác, và bà là cái chỗ nằm giữa hai nơi ấy.

Ghe dì Sari cặp vào bên mạn trái.