Chiều ngày thứ sáu, lục lạc vọng lên từ phía thung trước khi người ta thấy bóng ai. Tiếng lanh canh, đều, trong, theo bước ngựa, rồi dần rõ hơn qua lớp sương mỏng đang tụ lên từ khe đá, và Ngodup biết tiếng ấy, như biết tiếng ho của người nhà. Anh đứng dậy khỏi cửa hốc, phủi tay vào ống quần. Ba ngày nay tuyết tan từng chút, đá lộ ra xám và ướt, và dòng nước rỉ dưới chân cột sắt đỏ đã thôi chảy thành sợi mà chảy thành một vệt mỏng, trong, chạy tới đâu tuyết lún tới đó.

Rinchen hiện ra từ làn sương, cưỡi con ngựa nâu cao nhất trong năm con của ông, áo choàng da cừu mặc lệch vai, mũ lông chụp sâu xuống tận mày. Sau lưng ông, dây buộc vào yên, là một con ngựa đen khác, thấp hơn, nhai cỏ trong túi mõm, hai bên hông chất đầy túi vải.

"Mày còn sống."

"Tôi còn."

"Tao tưởng mày thành một cục băng." Rinchen tụt khỏi yên, nặng nề, khớp gối ông kêu. "Dưới thung người ta đồn đoàn đo đã về từ ba hôm.