Sáng hôm sau công đường đọc lại lời khai để chuẩn bị phán. Sảnh còn mát, mùi sáp ong và mùi giấy ẩm còn đọng từ đêm, cửa phía đông mở, nắng mới chưa kịp tới nền gạch, và trên bục quan Sovann đã ngồi từ trước tiếng trống, hai tay đặt trên mặt bàn, mắt nhìn thẳng. Bị cáo đứng giữa sảnh, vẫn tay buông thõng, vẫn chiếc áo rách cổ, hai bàn chân trần đặt song song trên nền gạch như hai chiếc thuyền cập bến. Ở cuối phòng người đàn bà với đứa nhỏ đã trở lại, đứng ở chỗ hôm qua.

Ông Ny ngồi trước cái bàn thấp của ông, chiếc kính một mắt đã đeo ngay ngắn, và mắt trái nheo lại như mọi buổi sáng. Hôm nay không có gì để ông chép. Trên mái ngói, mấy con sẻ nhảy lạch cạch. Ông ngồi nghe. Ông luôn nghe lời mình được đọc lên bởi miệng người khác, vì chỉ trong tai người khác ông mới biết chữ của mình đứng hay đổ.