Chiều ấy công đường đông hơn mọi ngày, vì sáng sớm ở bến có một người chết. Ông Ny đã chép sáu vụ từ lúc mở cửa: một vụ ranh ruộng, hai vụ nợ, một vụ trâu lạc, một vụ hai bà bán mắm cãi nhau chuyện chỗ ngồi, và giờ là vụ thứ bảy, nặng hơn cả sáu vụ kia cộng lại. Cổ tay ông đau từ giữa trưa. Cái chai nơi ngón giữa tê đi như vừa nhúng nước lạnh, và chiếc kính một mắt cứ trượt xuống sống mũi mỗi lần ông cúi, đến nỗi ông phải đẩy nó lên bằng mu bàn tay.

Quan Sovann ngồi trên bục, lưng thẳng, hai tay đặt lên mặt bàn, như cái cân đã cân xong từ trước khi có gì để cân. Ông năm mươi hai tuổi, và ông nói như đọc từng điều trong một quyển quy. Dưới bục, bên trái, ông Ny ngồi trước cái bàn thấp, nghiên mực, giấy sợi, bút lau. Giữa sảnh, người làm chứng đứng, hai bàn tay xoắn vào nhau, và cách y chừng một sải, bị cáo đứng, tay buông thõng, mặt không đổi.