Ở hẻm vực, búa đập vào vách bên này thì vách bên kia trả lời, và có một mùa vách chỉ còn phải trả lời tiếng cái xẻng mòn nửa lưỡi của người phu đá A Lộc, đào xuống một chỗ duy nhất dưới chân vách, đào lâu tới mức nước dưới vực lên tới đó thì không lên nữa. Ông đào để tìm một thứ, rồi có một năm ông không còn nhớ thứ ấy là gì, mà tay vẫn không thôi.

Hôm ấy trời chưa sáng. Con đường người ta đang mở chưa phải là đường, chỉ là một vệt hẹp cắt vào sườn vực, vàng đất ở trên, đen vực ở dưới, đủ cho một người đi và một người khác nép vào vách mà tránh, đá dưới chân còn ướt sương và lối đi nhỏ dần về phía trước như sợi chỉ bị kéo. A Lộc đi đầu, người thấp vai rộng, xà beng vác ngang vai, ngón trỏ bàn tay phải cong theo cái cán sắt đã siết nhiều năm. Sau ông hai bước, với cái gùi cao quá đầu, là thằng A Sinh mười bốn tuổi, nghỉ hè lên phụ cha mang đá vụn.