Chia giờ ở bãi số bảy chạy được bốn ngày thì có người thứ mười ba.

Sáng ngày thứ năm, Ba Gạch đứng ở mép lòng chảo, tay chống nạnh, nhìn xuống ba vạt cỏ.

"Cho tôi vô vạt vừa," hắn nói.

Đài đang buộc lại dây giày. Anh ngẩng lên.

"Vạt vừa hôm nay của nhóm năm người."

"Tôi biết. Tôi hỏi ông cho tôi vô."

"Không phải của tôi mà cho."

"Ông chia thì ông cho được." Ba Gạch không nhìn anh. Hắn nhìn xuống lòng chảo. "Bãi này cỏ dày gấp ba bãi bốn. Tôi đứng bãi bốn hai năm rồi ông. Hai năm."

Đài đứng dậy.

Nhóm năm người đang đi xuống mép bên kia. Người dẫn đầu, cái ông hôm nọ hỏi tên anh, giơ tay chào.

"Anh xin họ đi," Đài nói. "Họ đồng ý thì tôi không có ý kiến."

"Ông biết họ không đồng ý."

"Vậy thì không được."

Ba Gạch quay lại. Lần đầu tiên trong mười ba ngày, Đài thấy hắn nhìn thẳng vào mặt mình.

"Tôi dạy ông cày. Tôi chỉ ông cái vòng sáu người.