Tối cùng ngày, cô phụ bà Sim dọn dẹp đồ nghề trong tiệm trước khi đóng cửa, tay vẫn còn run nhẹ, không giấu được hết dư âm của buổi chiều. Ánh đèn dầu hắt bóng hai người đổ dài trên vách. Ngoài trời tối hẳn, tiếng côn trùng rộ lên ngoài vườn, xen lẫn tiếng ai đó xa xa đang gọi con về ăn cơm.

Bà Sim để ý, dừng tay, nhìn cô chăm chú.

"Chị sao vậy? Mặt tái lắm." Bà hỏi, bước lại gần hơn một bước.

"Dạ, tôi không sao, chắc hơi mệt thôi." Cô đáp, cố nặn ra một nụ cười, cúi xuống tiếp tục xếp mấy cuộn chỉ cho ngay ngắn để tránh ánh mắt dò hỏi ấy.

Bà Sim không hỏi thêm, chỉ gật đầu, quay lại công việc của mình, dù mắt vẫn thỉnh thoảng liếc sang cô như chưa hoàn toàn yên tâm. Không khí trong tiệm lắng xuống, chỉ còn tiếng những vật dụng được cất vào đúng chỗ, tiếng cửa tủ đóng mở, tiếng kéo cửa sắt lách cách chuẩn bị đóng lại.

Rồi có tiếng bước chân nhanh nhẹn từ ngoài ngõ vọng vào.