Ba ngày liền, cô và Doãn tranh thủ giờ rảnh đi hỏi thăm quanh khu chợ, dò từng sạp hàng, từng quán nước, hỏi han khéo léo về một người đàn bà ho lâu ngày, giọng khàn đặc, sống lặng lẽ trong xóm. Doãn tranh thủ giờ nghỉ trưa để đi cùng, bảo chuyện này không thể để cô đi một mình.

Không dễ như cô tưởng. Xóm chợ đông người, ai cũng có chuyện riêng, hỏi thẳng thì ngại, hỏi vòng thì mất thời gian, nhiều người chỉ lắc đầu hoặc trả lời không ăn nhập gì với câu hỏi. Mãi tới chiều ngày thứ ba, một bà bán trầu cau ngồi góc chợ mới chợt nhớ ra, sau khi cô tả lại tiếng ho theo lời bà Tứ kể.

"À, chị Loan chứ gì. Ho lao mấy năm nay rồi, sống một mình cuối xóm, ít ra ngoài lắm, có ra cũng chỉ lúc chợ vãn người, sợ lây cho ai." Bà nhổ bã trầu, giọng thản nhiên như đang kể chuyện thời tiết. "Sao cô hỏi người đó làm gì?"

"Cháu nghe người quen nhắc, muốn thăm hỏi thôi bà." Cô đáp, không muốn giải thích thêm.