Tôi ngồi bốn đêm để viết ra cái giá.

Cái ấy là một thói quen tôi có từ vụ Cô Bé Trong Ảnh: trước khi động vào một vụ lớn, tôi ngồi viết ra hết những gì nó sẽ tốn, viết bằng chữ, không được để trong đầu.

Vụ này tốn thế này.

Tốn thứ nhất: thời gian.

Năm mươi chín dấu vết. Bốn cái có tên. Năm mươi lăm cái còn lại thì phải đi hỏi từng nhà một, và mỗi cái tên tìm được thì mất trung bình bao lâu tôi không biết, vì tôi chưa làm bao giờ.

Nếu lấy cái mốc ở xóm Rộc: ba năm cho sáu mươi hai cái tên, và tìm được sáu mươi mốt.

Ở đây thì khó hơn, vì ở Rộc tôi có một trang giấy ghi sẵn tên, còn ở đây thì không có gì cả.

Tôi ước lượng bốn tới sáu năm.

Tốn thứ hai: tiền.

Sáu chục nghìn một lượt xe khách. Chừng hai chuyến một tuần. Cộng tiền trọ, tiền quà biếu các cụ, tiền phô tô tài liệu, tiền lễ.

Chừng hai triệu một tháng. Bốn năm là chín mươi sáu triệu.