Có quyển sổ ấy rồi thì nó bắt đầu làm cái việc mà nó đã tính từ tháng đầu tiên.

Nó đi tìm tên cho bốn mươi mốt cái hộp.

Cách làm thì thế này.

Trong sổ có nghĩa địa gốc, xã, năm bốc, vị trí. Nó lấy bốn thứ ấy làm điểm bắt đầu.

Chủ nhật, nó xuống xã.

Nó xuống với cái cớ đã dùng mòn: làm gia phả cho một dòng họ, tra lại mấy đời trước.

Ở xã, nó tìm ba thứ: sổ ruộng cũ, sổ đinh nếu còn, và người già nhất trong xóm gần nghĩa địa ấy.

Một cái mộ vô chủ ở vị trí thứ mười bảy của một nghĩa địa xóm, bốc năm hai nghìn mười chín, thì có thể lần ra được không.

Có.

Không phải cái nào cũng lần ra. Nhưng có.

Cách lần thì thế này: nghĩa địa xóm bao giờ cũng chôn theo lô, mà lô thì theo dòng họ hoặc theo thời. Mộ nằm giữa hai cái mộ có bia thì thường là người cùng thời, có khi cùng họ. Từ hai cái có bia ấy, nó tra ra dòng họ.