Tiếng bóng nảy trên sân xi măng vang lên đều đặn giữa cái nắng gắt của giờ ra chơi trưa thứ Tư.

Mai đứng ở vạch giữa sân, tay lau mồ hôi trán, chờ Kiên chuyền bóng. Cả nhóm năm người trong lớp 12A1 rủ nhau ra sân bóng rổ nhỏ sau dãy nhà B, tranh thủ hai mươi phút ra chơi trước khi vào tiết chiều. Không ai mang theo sách vở, không ai nhắc gì tới bài tập hay chương trình học, chỉ có tiếng cười đùa và tiếng giày cao su miết trên nền xi măng.

"Chuyền đây, chuyền đây!" Duy hét lên, giơ tay vẫy.

Kiên chuyền bóng qua đầu Mai, Duy nhảy lên bắt hụt, cả bọn cười ồ. Trận đấu không theo luật chính thức nào, chỉ là một cuộc chơi tự phát, ai ghi được bao nhiêu điểm thì ghi, không ai thật sự đếm điểm số nghiêm túc.

Mai dẫn bóng qua nửa sân, cố né một bạn nam cao to đang cản đường, cuối cùng chuyền lại cho Kiên đứng gần rổ. Kiên bắt bóng, nhảy lên ném, quả bóng chạm vành rổ, nảy ra ngoài.