Trên vách trong cùng của tầng bảy, cách sàn từ bảy mươi phân tới một mét hai, có bốn mươi bảy vạch bút chì, và Ngần đếm hết trong lúc ngồi bệt dưới sàn.

Cái chìa thứ chín trong chùm mở được ổ khoá móc.

Trọng thử từng cái, mỗi cái mất chừng nửa phút vì ổ gỉ, và tới cái thứ chín thì nó ăn. Anh xịt dầu, lắc ba lần, và cái khoá bật ra kêu một tiếng khô.

Cửa sắt kéo ra nặng, kêu rít suốt chiều dài, và cả bốn người đều đứng im ba giây sau tiếng rít đó, chờ coi có ai mở cửa nhà ra ngó không.

Không ai ngó.

Sau cánh cửa là bảy bậc thang xi măng đi lên, hẹp, và một khoảng tối.

Ngần lên trước, đèn pin trong tay trái.

Trên đó thấp. Trần cách sàn chừng hai mét hai, có chỗ thấp hơn vì vướng ống. Không có cửa sổ. Không khí khô và đứng, mùi bụi xi măng lâu ngày, mùi sắt gỉ, và một mùi nữa rất mờ, mùi giấy cũ.