Đội cãi nhau một tiếng bốn mươi phút, ở quán cà phê cóc, từ bảy giờ sáng tới gần chín giờ, và đó là lần cãi nhau lâu nhất trong ba năm Lệ đi theo.

Cãi nhau trong đội này thì không giống cãi nhau ngoài đời. Không ai lớn tiếng. Không ai đứng dậy bỏ đi. Người ta ngồi đó, uống hết ly cà phê đá, gọi thêm ly nữa, và nói những câu càng lúc càng ngắn.

Bảy giờ sáng, cả bốn người đã có mặt, và không ai ăn sáng.

Trọng nói trước.

Trọng mang theo cả cái bìa còng, thứ anh chỉ mang khi định nói dài.

Anh trải lên bàn mọi thứ anh có: tờ biên bản sự cố, hai chữ ký phóng to, danh sách hộ diện dời, cuốn sổ ghi ba đêm với ông Bảy, trang ghi lời ông Chấn.

"Cái này là một vụ tai nạn lao động bị giấu," anh nói. "Ray rơi từ tầng sáu. Biên bản không ghi người. Ba chữ ký, thiếu chữ ký an toàn. Người ký sai chức danh. Nhà thầu giải thể.