Quán quen của Kim và Diệp nằm trong một con hẻm ở Bình Thạnh, bàn nhựa thấp, món tủ là lẩu cá kèo nấu chua cay đúng vị Diệp thích, giá bình dân, chủ quán nhớ mặt cả hai từ hồi còn đi học chung một lớp tiếng Anh buổi tối gần đây. Tối đó Diệp vừa hết ca, còn mặc nguyên áo thun đồng phục bệnh viện dưới lớp áo khoác mỏng, tóc buộc vội, mùi cồn sát khuẩn còn vương nhẹ trên tay, ngồi vào bàn trước, gọi món quen thuộc mà không cần xem thực đơn.

"Chở anh này qua giới thiệu chính thức hả," Diệp hỏi Kim trước khi Bảo tới, mắt vẫn dán vào thực đơn dù đã thuộc lòng. "Coi bộ nghiêm túc dữ, lâu lắm rồi mày mới cho ai bước vào cái bàn này."

"Có gì đâu, ăn chung một bữa thôi mà."

"Ừ, một bữa thôi." Diệp cười khẩy, không tin, nhưng không truy thêm vì đúng lúc đó Bảo xuất hiện ở đầu hẻm.

Bảo tới sau, hơi ngại khi bước vào một chỗ đã có sẵn hai người phụ nữ quen nhau hơn mười năm đang chờ.