Ba giờ chiều.

Không phải ba giờ chiều kiểu thơ mộng trong tiểu thuyết ngôn tình, nơi ánh nắng vàng dịu dàng rải xuống và nhân vật chính vô tình gặp người yêu tương lai ở góc phố. Ba giờ chiều của Hùng là loại ba giờ chiều mà mặt trời chiếu thẳng vào đỉnh đầu như đang cố tình tra tấn, mồ hôi chảy xuống cổ áo, và anh đứng giữa ngã tư lịch sử đang chờ chết.

Đúng nghĩa đen.

"Còn năm phút," Minh thông báo, giọng bình thản đến mức đáng sợ, như thể anh ta đang nhắc nhở Hùng rằng gói mì tôm sắp chín chứ không phải đang đếm ngược thời gian sống còn.

Hùng nhìn Minh. Minh đứng ở vỉa hè bên kia đường, tay khoanh trước ngực, khuôn mặt mang biểu cảm của một người đang theo dõi một thí nghiệm khoa học thú vị. Thí nghiệm đó tên là: "Nhân Vật Phụ Số 17 Có Sống Sót Không Hay Vẫn Bị Giẫm Chết Như Kịch Bản Gốc."

"Anh đã kiểm tra chưa?" Hùng hỏi lần thứ tám.

"Bán kính hai cây số. Không có xe ngựa nào." Minh gật đầu.