Tôi quay lại Ánh Kim Media lần thứ hai, lần này với một lý do khác: giả vờ là đại diện của một tạp chí lớn hơn, xin phỏng vấn tiếp về "làn sóng hợp tác mới giữa MCN và các nhãn hàng lớn", một chủ đề đủ liên quan để không gây nghi ngờ nhưng cũng đủ mơ hồ để tôi có thể lái câu chuyện theo hướng mình muốn.

Lễ tân lần này không nhớ mặt tôi, có lẽ vì tôi đã đổi kiểu tóc và trang phục cẩn thận trước khi tới, một biện pháp phòng ngừa tôi học được sau khi nhận ra mình đã suýt bị phát hiện lần trước. Tôi tập luyện trước gương ở nhà cả buổi tối hôm trước, chỉnh lại cách nói, cách gật đầu, cách bước vào một căn phòng như thể tôi thuộc về nó, đúng kỹ năng tôi vẫn dùng khi viết giọng người khác thành thật hơn chính họ, giờ áp lên chính mình.