Vòng Rút Lớp lần này khác hẳn lần đầu. Không có nghi thức nhận Ghế Tân Binh nhẹ nhàng, không có Mỵ Hân đứng cạnh run rẩy nắm tay tôi. Thay vào đó, một nhóm khoảng mười lăm Tân Binh, tôi nằm trong số đó, được dẫn xuống Phòng Gương với một mục đích khác: một chuyến tham quan có giám sát, để "hiểu rõ hơn cái giá của việc ở lại lâu dài" theo lời người phụ nữ áo dài đen giải thích trước khi dẫn đoàn xuống cầu thang đá.

Phòng Gương lần này được thắp sáng đầy đủ hơn lần trước, không chỉ một luồng đèn đơn ở giữa mà cả căn phòng sáng rực, phơi bày toàn bộ quy mô thật của nơi này. Hàng nghìn mảnh gương phủ kín từ sàn tới trần, trải dài ra xa hơn tôi tưởng, có lẽ căn phòng còn rộng hơn cả sảnh chính phía trên.

Chúng tôi được phép đi lại tự do trong một khu vực giới hạn, ngắm nhìn những mảnh gương gần nhất, đọc những dòng ghi chú ngắn khắc trên từng khung kim loại.