Khôi mở mắt ra giữa tiếng rít của không gian bị xé.

Anh không còn trong căn hầm. Lưng anh áp xuống một bề mặt gồ ghề, mùi bụi gạch và mùi cháy khét xộc lên mũi. Trên đầu, bầu trời không còn là bầu trời: nó chồng lên nhau thành từng lớp, một lớp trắng xóa, một lớp xanh thẫm, giữa các lớp là một dải đen ngòm chạy dài như vết cắt trên kính. Anh chớp mắt, cố xác định nơi mình đang nằm. Vỉa hè. Cạnh một bức tường gạch nứt toác, những viên gạch bị đẩy lệch như răng trong một hàm đang mở.

Anh từ từ ngồi dậy. Cơn đau xoắn lại từ sống lưng, lan lên vai, xuống tay. Máu vẫn rỉ từ mũi, đọng thành vệt khô trên môi. Anh đưa tay quệt đi, rồi nhìn xuống bàn tay mình. Nó bị tách thành hai lớp, một lớp rõ nét, một lớp mờ nhạt trễ đi nửa nhịp. Anh nắm chặt tay lại, cả hai lớp cùng nắm chặt, rồi lớp mờ tan đi.

Khôi đứng dậy. Đầu óc ong ong như có một đàn nhặng bay bên trong.