Ông đạo sĩ tên Tuệ, sống trong một cái am nhỏ trên sườn đồi phía tây trấn, cách miếu hoang của Hạo độ nửa canh đi bộ.

Người ta bảo ông già lắm rồi, già tới mức không ai nhớ ông từng trẻ. Răng ông rụng gần hết, mắt đục như nước vo gạo, nhưng tay ông vẫn run run bốc quẻ, đặt lên bàn, đọc thành lời. Người trong trấn tìm ông khi con bò ốm, khi đứa con trai sắp lấy vợ, khi nghi ngờ mảnh đất nhà mình bị ma ám. Ông chưa bao giờ từ chối ai, cũng chưa bao giờ đòi nhiều hơn một bát cháo.

Hạo đến am lúc chiều tà. Nắng đã nhạt, chỉ còn một vệt vàng mỏng trên mái tranh. Ông Tuệ đang ngồi trước hiên, tay cầm một chiếc lá khô, xoay xoay như thể đọc chữ trên đó.

"Ngươi không phải người trong trấn," ông nói mà không nhìn lên. "Ngươi là cái bóng đi qua nhiều nơi."

Hạo ngồi xuống chiếu trước mặt ông. "Tôi cần học cách đọc cơ trời."

Ông Tuệ dừng tay. Lá khô rơi xuống đất.