Sáng hôm sau, Đan tự dậy sớm, không cần Trúc gọi, mở laptop gọi video cho mẹ, việc cô chưa làm suốt mấy ngày qua vì không biết mở lời thế nào.

Màn hình hiện lên căn bếp quen thuộc ở khu công nhân gần Tân Bình, mẹ cô, Trần Thị Ngọc Hà, đang đứng cạnh bếp gas, tay còn cầm đũa, tóc búi vội sau gáy. Bà nhìn thấy con gái, nét mặt sáng lên rồi chùng xuống ngay, kiểu chùng xuống của người đã nghe được ít nhiều nhưng không chắc nên hỏi ra sao.

"Con ăn cơm chưa?" Bà hỏi, câu quen thuộc mở đầu mọi cuộc gọi giữa hai mẹ con từ nhiều năm nay.

"Dạ con ăn rồi." Đan nói dối, nhưng không muốn mẹ lo thêm.

Mẹ cô im lặng một chút, tay vẫn khuấy nồi canh, mắt liếc màn hình rồi lại liếc đi chỗ khác, như đang cân nhắc có nên hỏi thẳng hay không. Cuối cùng bà chỉ nói, giọng nhỏ hơn: "Mấy hôm nay... con có mệt lắm không?"

"Con ổn mẹ ạ." Đan cố giữ giọng bình thường. "Có chút chuyện thôi, con đang lo."

"Chuyện gì vậy con?