Tối Chủ nhật, tôi mở lại nhóm chat lớn của fandom, gõ một câu hỏi có vẻ vô hại, đóng khung như một trò chơi nhỏ để giết thời gian cuối tuần.

"Mọi người ơi, chị đang rảnh làm thử một khảo sát vui, ai nhớ mình đã đăng ký fan-meeting bao nhiêu lần và trúng mấy lần thì nhắn riêng cho chị nha, chị tổng hợp coi tỷ lệ trúng trung bình của cả nhóm mình là bao nhiêu, cho vui thôi."

Tin nhắn nhận được phản hồi khá nhanh. Nhiều người hào hứng nhắn riêng, kể chi tiết từng lần, có người còn gửi kèm ảnh chụp màn hình thông báo kết quả cũ họ vẫn lưu lại làm kỷ niệm. Tôi ghi chép lại từng người vào một bảng tính mới, cột tên viết tắt để giữ kín danh tính, cột số lần đăng ký, cột số lần trúng, cột có từng report lỗi hay phàn nàn công khai hay không.