Khang lôi tôi ra khỏi nhà vào tối thứ Bảy, không báo trước, chỉ nhắn đúng một câu lúc năm giờ chiều: "Chị thay đồ đi, tối nay em dẫn chị đi ăn, hôm nay em có tiền." Tôi định từ chối, viện cớ mệt, nhưng nhìn vẻ mặt kiên quyết hiếm thấy của em trai, tôi đành xuôi theo.

Quán nướng vỉa hè gần nhà, bàn ghế nhựa thấp, đèn lồng giấy treo dọc mái hiên, khói từ bếp than bốc lên nghi ngút hoà lẫn mùi thịt nướng thơm phức. Khang gọi một mâm đầy đủ, ba rọi, lòng non, bắp bò, rồi rót cho tôi một ly nước ngọt, tự rót cho mình một ly trà đá.

"Chị dạo này buồn gì vậy?" Khang hỏi thẳng, không vòng vo như mọi lần, tay vẫn thoăn thoắt trở những miếng thịt trên vỉ nướng.

"Không có gì đâu," tôi cười gượng, cố tỏ ra bình thường.

"Chị đừng gạt em. Em không biết chuyện gì, nhưng chị buồn cả tuần nay rồi, ai mà không thấy." Khang gắp một miếng thịt vừa chín tới, đặt vào chén tôi.