Khi Trọng Nghĩa lên ba tuổi, đủ lớn để bắt đầu hiểu được những câu chuyện đơn giản, tôi quyết định kể cho con nghe một phiên bản giản lược về hành trình đã qua, về xóm Bảy Căn, về chú Trạc, về những người mụ đã từng sống trong bóng tối suốt bao nhiêu năm.

"Ba ơi, vậy giờ còn người mụ nào nữa không ba?" Trọng Nghĩa hỏi, đôi mắt tròn xoe đầy tò mò.

"Còn chớ con, mấy cô chú lớn tuổi hơn, từng sống với năm ứng từ trước, vẫn còn đó." Tôi giải thích, cố gắng đơn giản hoá vấn đề phức tạp cho phù hợp với độ tuổi của con. "Nhưng từ giờ, sẽ không có thêm người mụ mới nào được sinh ra nữa."

"Vậy mấy em bé bây giờ, không cần ai cứu giùm khi gặp nguy hiểm nữa hả ba?"

Tôi khựng lại trước câu hỏi ngây thơ nhưng đầy sâu sắc đó của con, cố gắng tìm cách giải thích sao cho dễ hiểu nhất.