Sáng hôm đó, cả xóm Bảy Căn thức dậy từ rất sớm, không khí trầm lắng nhưng không hề u ám, mỗi người đều mang trong lòng một sự trân trọng sâu sắc dành cho khoảnh khắc quan trọng sắp diễn ra.

Mâm cúng mười hai chén chè được bày biện trang trọng giữa sân nhà chung, giống hệt như lễ tan của cô Lụa trước đây, nhưng lần này, không khí lại mang một sắc thái khác, vừa đau thương vừa tự hào, khi người sắp tan đi chính là chàng trai đã âm thầm bảo vệ, che chở cho cả xóm suốt bao nhiêu năm qua.

Trạc được dìu ra sân, cơ thể anh giờ đây đã trở nên mờ nhạt tới mức gần như trong suốt dưới ánh nắng sớm mai, nhưng gương mặt anh vẫn giữ được nụ cười bình thản, an nhiên quen thuộc.