Nhiều năm trôi qua. Nhật Quang Mart đổi chủ hai lần, tấm bảng hiệu cũ được thay bằng một tấm mới sáng hơn, chữ font khác hẳn, nhưng tôi vẫn tìm cách giữ được một công việc gần ngã tư đó, chuyển sang làm quản lý cho một cửa hàng khác cùng khu vực, cách chỗ cũ chỉ hai căn nhà, đủ để duy trì sự hiện diện cần thiết mỗi đêm mà không ai trong số đồng nghiệp mới hiểu vì sao tôi luôn nhận ca đêm dù được đề nghị đổi sang ca ngày nhiều lần.

Ba mẹ tôi, sau nhiều năm chờ đợi, cuối cùng cũng chấp nhận rằng tôi có một cuộc sống họ không hoàn toàn hiểu được, dù tôi chưa bao giờ kể cho họ nghe toàn bộ sự thật.