Khánh vẽ trong mười ngày liên tiếp.

Không phải mười ngày đẹp đẽ, cảm hứng tuôn trào theo kiểu người ta hay hình dung về nghệ sĩ. Là mười ngày lộn xộn, mệt mỏi, nhiều lần cô đứng trước vải trắng suốt nửa tiếng rồi đi pha cà phê rồi quay lại rồi lại không làm được gì. Là những buổi sáng thức dậy với tay đầy màu từ đêm trước mà không nhớ đã vẽ gì đến khi nhìn xuống sàn xưởng. Là hai bữa ăn nhớ một bữa quên, là nước nguội trong cốc từ buổi chiều đến tận khuya mới uống. Là những đêm cô ngủ gục ngay trên ghế xưởng rồi tỉnh dậy lúc ba giờ sáng, nhìn quanh những bức tranh chưa khô dưới ánh đèn đơn độc và thấy chúng đang nhìn lại mình.

Nhưng tranh thì ra.

Lan đến mỗi chiều, mang theo cơm hoặc bánh mì hoặc đôi khi chỉ mang theo một bình nước vì cô biết Khánh hay quên uống nước khi vẽ. Cô ngồi ở góc xưởng, đọc sách hoặc làm việc trên máy tính xách tay, không hỏi nhiều.