Ngôi chùa nhỏ nằm nép mình bên một khúc sông vắng, mái ngói rêu phong đã bạc màu qua nhiều mùa mưa nắng, xung quanh chỉ có vài gốc cây cổ thụ tỏa bóng mát và một khoảnh sân gạch nứt nẻ nơi sư trụ trì, người dân quanh vùng vẫn gọi bằng cái tên thân quen sư Huệ Đăng, mỗi sáng đều quét dọn sạch sẽ trước khi mặt trời lên.

Buổi sáng hôm ấy, một nhóm lính chừng bảy người, áo quần lấm lem bùn đất và có phần rách rưới sau nhiều ngày hành quân, ghé ngang qua chùa xin nước uống, dáng vẻ mệt mỏi rã rời hiện rõ trên từng gương mặt sạm nắng. Sư Huệ Đăng ra tận cổng chùa đón, không hỏi han gì về xuất thân hay phe phái của đoàn người, chỉ nhìn thấy những gương mặt đói khát là đã vội vã mời vào.

"Vào đây nghỉ chân đã, để bần tăng dọn cho mỗi người một bát cơm, dù sao cũng là con người với nhau cả."