Tối thứ Năm, Kỳ nhắn tôi xuống phòng trực gấp, giọng qua tin nhắn khác hẳn mọi lần, chỉ vỏn vẹn một câu: "Cô Sáu mượn được rồi. Chị xuống ngay đi." Tôi bỏ dở bát cơm đang ăn, chạy xuống, thấy anh đã ngồi sẵn ở bàn, trước mặt là một tập hồ sơ dày, bìa giấy đã ố vàng, góc bìa ghi mấy chữ đánh máy mờ gần hết: Công ty Xây dựng An Khang.

"Cô Sáu quen một bác từng làm kế toán cho công ty cũ, nghỉ hưu lâu rồi, bác ấy vẫn giữ một ít giấy tờ ở nhà, không hiểu sao chưa vứt," Kỳ giải thích, tay đã đeo sẵn một đôi găng tay vải mỏng, kiểu anh vẫn dùng khi sửa điện, chắc mượn để tránh làm rách giấy cũ. "Cô Sáu mượn được có hai ngày thôi, phải trả sớm."

Chúng tôi ngồi xuống, lật từng trang một cách cẩn thận, giấy giòn tới mức tôi sợ chỉ cần lật mạnh tay là rách.