Tối đó, tôi ngồi một mình trong phòng, không tìm ai để chia sẻ, vì không còn ai đủ gần để hiểu trọn vẹn những gì tôi đang đối diện. Mẹ không biết gì về app LƯU. An đã quên tôi. Ông Trác đã quên chính mình. Chỉ còn tôi, một mình, đứng trước quyết định lớn nhất đời mình. Ánh đèn bàn học hắt một quầng sáng nhỏ giữa căn phòng tối, tôi ngồi thu mình trong quầng sáng đó, như thể chỉ cần bước ra khỏi ranh giới ấy, bóng tối bên ngoài sẽ nuốt chửng lấy mình ngay lập tức.

Tôi nghĩ tới ông Trác, tới việc ông đã tìm ra chính xác cách này từ lâu, có lẽ từ nhiều tháng, thậm chí nhiều năm trước, nhưng đã chọn im lặng, chọn sống tiếp trong nỗi day dứt, thay vì tự mình bước qua ranh giới đó.

Tôi hiểu vì sao ông chọn như vậy. Con người, ai cũng có bản năng sinh tồn, ai cũng sợ hãi trước sự mất mát tuyệt đối.