Tôi ngồi im, nhìn dòng chữ đỏ vừa hiện lên màn hình, tim đập thình thịch trong ngực. Đây là lần đầu tiên app hiện một cảnh báo chủ động, không phải log ghi nhận thông thường tôi đã quen thấy.

"Tần suất truy cập bất thường được ghi nhận. Đang xử lý."

Tôi chưa kịp hiểu hết ý nghĩa dòng chữ đó thì màn hình chuyển sang một khối giao diện khác, khung viền đậm hơn, phông chữ vuông vức, đúng kiểu chữ tôi từng thấy trong những thông báo lỗi hệ thống của máy tính cũ.

"[SUPPORT] Đã ghi nhận. Đang tối ưu bộ nhớ. [/SUPPORT]"

Tôi đọc đi đọc lại hai dòng đó, cảm giác lạnh chạy dọc sống lưng. Đây không giống bất cứ thông báo nào tôi từng thấy trước đây. Nó không phải một dòng log tự động ghi lại một sự kiện đã xảy ra, nó giống như một câu trả lời, một phản hồi có chủ đích từ phía bên kia, dù ngôn ngữ vẫn khô khan, đúng kiểu văn bản kỹ thuật, không một chút cảm xúc.

Ai, hay cái gì, đang "tối ưu bộ nhớ"? Tối ưu bằng cách nào?