Chiều thứ Bảy, Nam và Lâm quay lại Hẻm 118, lần này không phải để ăn trưa qua loa như mọi khi, mà mang theo hẳn một cái túi đựng vài cuốn sổ tay trống, bút, và máy tính xách tay của Lâm, chuẩn bị cho một buổi đọc kỹ càng hơn.

Ông Hai Cảnh đã dọn sẵn một góc bàn trong quán, giờ vắng khách buổi chiều, chỉ còn lác đác vài người ngồi uống trà đá. Ông mang ra không chỉ một cuốn sổ như lần trước, mà cả một hộp giấy đựng thêm bốn cuốn sổ cũ khác, bìa đã sờn, một số trang giấy ố vàng theo năm tháng.

"Má tao viết cả chục cuốn từ hồi mở quán tới lúc mất," ông Hai nói, giọng có chút bồi hồi khi nhìn đống sổ cũ bày trên bàn. "Cậu giữ hết, không dám bỏ cuốn nào, dù chữ má lem nhem khó đọc lắm."

Ba người chia nhau đọc, mỗi người một cuốn, ông Hai vừa đọc vừa kể lại những câu chuyện đi kèm mỗi trang sổ khi Nam hoặc Lâm hỏi tới.