Ngày cuối cùng của tháng Tám, đúng ngày đợt nhập học đại học đầu tiên của năm kết thúc, bà Ngà chọn làm ngày chính thức đóng cửa quán. Không có một buổi lễ lớn, không có thông báo rầm rộ, chỉ là một buổi chiều bình thường, với những người thân thiết nhất cùng có mặt.

Trời hôm đó nắng nhẹ, không gắt như những ngày đầu hè, gió thổi hiu hiu qua tán bàng khiến vài chiếc lá già rụng lất phất xuống sân quán. Bà Ngà dậy từ sớm, dọn dẹp lại mọi thứ gọn gàng hơn thường lệ, như muốn quán trông đẹp nhất có thể vào đúng buổi chiều cuối cùng này.

Duy và Vy tới từ sớm, cùng chú Xuân, Cường và Hải. Cả nhóm ngồi lại quanh những chiếc bàn quen thuộc lần cuối, uống những cốc trà đá cuối cùng của mùa, không khí vừa bùi ngùi vừa ấm áp, không hề nặng nề như Duy từng lo sợ.