Giờ ra chơi ở trường THPT Đông Tác, sân trường đông nghẹt học sinh túm năm tụm ba, tiếng cười nói xen lẫn tiếng bàn tán về đề kiểm tra vừa xong. Duy và Vy ngồi ở bậc thềm hành lang, chỗ quen thuộc của cả hai từ đầu năm học, mỗi người một tâm trạng riêng nhưng đều mang chung một sự mệt mỏi.

Nắng tháng Sáu hắt xuống mái tôn dãy hành lang, hơi nóng bốc lên hầm hập dù mới chỉ chín giờ sáng. Mùi phấn bảng từ lớp bên cạnh thoảng ra theo gió, lẫn với mùi mồ hôi áo đồng phục chưa kịp khô sau tiết thể dục đầu giờ. Duy ngồi bó gối, một tay cầm chai nước đã vơi quá nửa, mắt lơ đãng nhìn đám bụi phấn bay lơ lửng trong khoảng nắng chiếu qua khung cửa sổ cuối hành lang. Cậu chưa kịp uống thêm ngụm nước nào thì Vy đã lên tiếng.

"Hôm qua tớ kể cậu chưa, chuyện mẹ tớ..."