Tối đó, mùi cá kho tộ thơm lừng bốc lên từ bếp, len lỏi khắp căn nhà nhỏ, một mùi hương quen thuộc mà lâu lắm rồi Thương mới lại ngửi thấy trọn vẹn. Bà nội đứng bên bếp lửa, tay khuấy nồi cá đều đều, lưng vẫn còn hơi cứng từ chuyện buổi sáng nhưng động tác nấu ăn thì không hề chậm lại.

"Bà nội nấu món này làm gì vậy, hôm nay có gì đặc biệt đâu?" Bảo hỏi, ngó đầu vào bếp, mũi hít hà.

"Không có gì, tự nhiên thèm." Bà nội trả lời cộc lốc, không quay đầu lại, nhưng Thương, đứng gần đó phụ nhặt rau, biết rõ đây là món cô thích nhất từ hồi nhỏ, bà nội nấu hôm nay không phải ngẫu nhiên.

Cả nhà quây quần quanh mâm cơm nhỏ, không khí có phần gượng gạo hơn thường lệ, ai cũng biết chuyện sáng nay nhưng không ai muốn nhắc lại. Ông Lộc ngồi vào ghế đẩu, tập cầm đũa bằng tay trái, lần này có vẻ vững hơn mọi hôm, gắp được miếng cá đầu tiên mà không làm rớt.

"Được rồi nè!"