Sáng thứ nhất, cô đang ngồi vá lại một chỗ rách trên tấm bạt che mưa thì nghe tiếng Sophea gọi ngoài cửa, giọng có gì đó khác thường so với mọi khi. Ánh nắng sớm còn nhạt, chiếu qua khe vách thành từng vệt mỏng trên sàn nhà, và tiếng chim buổi sáng vẫn ríu rít như mọi hôm, không có gì báo trước một ngày khác thường.

"Lành. Ra coi cái này."

"Cái gì vậy em?"

"Cái thau." Sophea chỉ xuống nước, ngón tay hơi cong lại. "Trôi từ trên xuống."

"Thau ai vậy?"

"Không biết. Nhôm, móp một bên."

"Mình vớt lên hông em?"

"Không." Sophea trả lời nhanh quá, rồi như tự thấy mình nhanh quá nên nói thêm. "Mùa này nước rút. Đồ gì cũng lòi ra, ai vớt hoài."

"Ừ."

"Lành thấy sao?"

"Hổng sao." Cô nhìn cái thau xoay một vòng chậm, miệng thau hướng về phía nhà mình rồi lại hướng đi. "Trong bụng nó lạ lạ."

"Cái thau thôi mà."

"Ừ, cái thau thôi."

Sophea xắn tay áo, bước xuống bậc thềm rồi dừng ở bậc cuối cùng, chân không chạm nước.