Ba khung hình đứng cạnh nhau trên tấm màn chiếu: một con mực nhỏ ép lên kính dưới ánh trắng, cùng con đó đâm vô kính dưới ánh xanh, cùng con đó trôi lờ dưới ánh đỏ.

Tám giờ rưỡi sáng, phòng họp UBND xã. Huy đứng cạnh máy chiếu, bấm cho ba đoạn chạy cùng lúc, mỗi đoạn hai mươi giây. Lợi ngồi đầu bàn. Ông trưởng đoàn tỉnh ngồi bên phải ông, cuốn sổ riêng mở sẵn. Ông Công, Nhân, Mạnh ngồi một bên. Sáu Đức ngồi cuối bàn, nón vải trên đùi.

"Đây là cái tôi đã đo," Thư nói. "Một con mực non, bắt sống ở bãi Cồn Mặn sáng hai mươi chín. Ba bể cùng độ sáng, ba màu. Ba vòng, đổi chỗ bóng sau mỗi vòng. Mười một giờ đêm qua tôi thử thêm vòng thứ tư bằng một bóng đỏ khác, bóng bàn thờ của một nhà ở Xóm Cát. Kết quả không khác."

Cô bấm dừng ba đoạn ở cùng một giây.

"Còn đây là cái tôi chưa đo. Tôi mới thử một con, con nhỏ, trong bể. Con lớn ngoài vũng tôi chưa thử được.