Mâm thứ ba vừa bưng ra thì Hà dắt cô Thư vô tới cổng.

Bốn giờ rưỡi chiều. Đám giỗ ông Mười, chồng bà Mười Sen, dọn bốn mâm ngoài sân xi măng, trải chiếu, trên đầu căng tấm bạt xanh. Khói nhang từ bàn thờ trong nhà bay ra theo gió tây nam, quện với mùi gà luộc lá chanh. Sương ngồi mâm đàn bà gần cửa bếp, Mận ngồi sát bên, Bin đã bưng chén qua mâm thanh niên ngồi với Đen.

Bà Mười Sen đứng dậy, chùi tay vô vạt áo. "Bác sĩ Hà tới rồi. Cô này là cô Thư phải hông? Vô, vô ngồi."

Hà mặc áo sơ mi trắng, cô Thư mặc áo khoác xanh như mọi bữa, tay cầm một bịch trái cây. Hai người được xếp ngồi ở mâm giữa, cạnh mâm đàn ông. Cô Thư đặt bịch trái cây lên bàn thờ, thắp nhang, vái ba cái, rồi mới ngồi.

Cả sân không im. Nhưng tiếng nói đổi khác, Sương nghe ra. Như cái chợ khi có người lạ đi vô.

Chị Hai Nhàn ngồi bên trái Sương ghé sát tai. "Cô đó gan ghê.