Mẫu văn bản cảnh báo của Trung tâm có sáu ô, và ô thứ năm, "Độ tin cậy", Thư để trống từ mười giờ tối qua.

Bảy giờ sáng, phòng họp tầng hai còn mùi mì gói. Cô đổ ly mì nguội vào thùng rác, rửa tay, ngồi xuống lại. Con trỏ vẫn nhấp nháy giữa câu cô bỏ dở: "Đề nghị hạn chế người có mặt ở mép nước trong khoảng". Cô gõ thêm "từ sau hoàng hôn đến sáng", đọc lại, không xoá.

Bảy giờ mười, cô gọi trưởng phòng Giám sát. Anh bắt máy ở hồi chuông đầu, sau lưng có tiếng xe máy.

"Thư hả. Đang chạy xe, nói đi."

"Tôi muốn gửi cảnh báo cấp một trong sáng nay, anh. Không chờ độc chất."

"Độc chất bên kia hẹn cuối tuần."

"Cuối tuần là bốn ngày nữa. Bốn đêm."

Tiếng xe tắt. "Cô có gì trong tay?"

"Mười lăm ca bỏng da trên bờ, tám thuyền viên, một người mất tích. Các ca ở mép nước dồn vào một tới ba tiếng sau khi mặt trời lặn.